Stökkar
Osthringir í Eggi
Pamatuji
si večery, kdy se nad střechami dlouhých domů válel kouř těžký
jako staré kletby a vítr přicházel od fjordů s takovou silou, že
dřevěné trámy sténaly jako ranění muži po bitvě, zatímco já
seděla poblíž eldr
(ohně) a v rukou obracela staré brauðhleifr
(rohlíky), tvrdé a okoralé, jejichž kůrka už dávno ztratila
měkkost čerstvě upečeného chleba, ale stále v sobě nesla sílu
obilí, práce lidských rukou a paměť polí, po nichž chodili
lidé dávno mrtví, a tehdy jsem znovu pochopila, že v síních
Severu se nic neodhazuje lehkomyslně, protože kdo pohrdá jídlem,
ten pohrdá potem vlastního rodu.
Nebyla
to hostina králů ani pokrm, o němž by pěvci skládali ságy v
síních jarlarů, nýbrž prosté jídlo žen dlouhých domů, které
dokázaly i ze starého pečiva vytvořit pokrm tak sytý a voňavý,
že umlčel hlad rychleji než džbán medoviny, a právě taková
jídla bývají v časech zimy cennější než drahé maso přivezené
z dalekých krajů.
Říkali
jsme tomu Stökkar
Osthringir í Eggi
(křupavá sýrová kolečka ve vajíčku), neboť po usmažení byla
jejich kůrka tvrdá a zlatá jako štít válečníka vystavený
mnoha zimám, zatímco uvnitř se skrývala měkká horká síla
roztaveného sýra, která vytékala mezi prsty jako tuk z čerstvě
pečeného masa.
A
tak jsem vzala staré brauðhleifr
(rohlíky), nejlépe ty, které už dva nebo tři dny ležely na
polici poblíž ohně a jejichž povrch ztvrdl natolik, že se dal
krájet bez drobení, a dlouhým nožem jsem je rozřezala na silná
kolečka, každé asi na šířku palce, zatímco venku za stěnami
domu kvílel vítr a v kouři pod střechou se ztrácel pach mokrých
kožešin a deště.
Poté
jsem vzala bráðinn
ostr
(tavený sýr), hustý a vláčný jako tuk z kotlíku po dlouhém
vaření, a roztírala jej po polovině koleček tak pečlivě, jako
když člověk vyplňuje runy černou barvou před obřadem, protože
sýrem se ta kolečka nejen spojovala, ale také jim dávala sílu a
chuť, bez níž by celé jídlo bylo jen suchou připomínkou
chleba.
Když
jsem chtěla, aby pokrm měl ostřejší a hlubší sílu, přisypala
jsem dovnitř také trochu harðr
ostr
(tvrdého sýra), někdy reyktr
ostr
(uzeného sýra), jindy zase ostrého cheddar
ostr
(čedaru), jehož vůně byla těžká jako kouř z uhlíků, a pak
jsem druhým kolečkem přiklopila to první a pevně je přitlačila
k sobě, až sýr vystoupil po okrajích jako hustá smůla
vytékající z poraněného stromu.
Tak
vznikaly malé sýrové štíty, pevné a těžké v dlani,
připravené na oheň a tuk.
Vedle
ohniště jsem pak rozbila několik egg
(vajec) do hluboké mísy z tmavého dřeva a šlehala je tak dlouho,
dokud se žloutky nespojily s bílkem v hustou žlutou řeku, do níž
jsem přisypala salt
(sůl) a drcený svart
pipar
(černý pepř), ostrý jako slova člověka, který už viděl
příliš mnoho smrti.
Někdy
jsem přidala i trochu oregano
(oregána) nebo nasekaný graslaukr
(pažitku), protože byliny dokážou probudit jídlo stejně jako
válečný roh probouzí muže před bitvou.
A
když bylo vše připraveno, položila jsem železnou pánev nad eldr
(oheň) a nechala rozpustit kus svínafeiti
(sádla), které začalo syčet a prskat, až se jeho vůně rozlila
po celé síni a muži sedící podél stěn začali zvedat hlavy
jako hladoví vlci, kteří ucítili krev.
Pak
jsem sýrová kolečka ponořovala do rozšlehaného egg
(vajíčka), ale ne příliš dlouho, protože kdo nechá chléb
nasáknout příliš hluboko, tomu se rozpadne jako slabý muž pod
tíhou strachu, a hned nato jsem je kladla do rozpáleného tuku, kde
začala prudce syčet a tmavnout do zlaté barvy podobné podzimnímu
slunci nad mokrými lesy.
Smažila
jsem je zprudka z obou stran, dokud povrch nebyl tvrdý a křupavý
jako čerstvě vypálený štít, zatímco uvnitř se ostr
(sýr) měnil v hustou horkou řeku, která po rozkrojení vytékala
ven a pálila prsty i jazyk, a právě tehdy bývalo v síni největší
ticho, protože hladoví lidé nemluví, když před nimi leží
dobré jídlo.
Hotová
kolečka jsem pokládala na kus látky nebo hrubého papíru, aby
odsál přebytečný tuk, a pak jsem je nosila na stůl ještě
horká, zatímco pára stoupala vzhůru k očazeným trámům a oheň
kreslil po stěnách dlouhé rudé stíny.
Jedli
jsme je s čerstvou grænmeti
(zeleninou), někdy s kyselou omáčkou, jindy s domácí sósa
(tatarkou), ale mnohdy i samotné, protože když je člověk hladový
a venku řve zimní noc, nepotřebuje složitou hostinu, nýbrž
jídlo, které zasytí tělo rychle a poctivě.
Mnozí
se mne ptali: "Solveig,
lze dovnitř vložit i maso?"
A já jim odpovídala, že ano, neboť několik plátků skinka
(šunky) dokáže učinit pokrm ještě těžším a sytějším,
zvláště pro muže vracející se z lesa nebo z moře, kde vítr
vysává sílu z kostí rychleji než nemoc.
Jiní
se zase ptali: "Co
učinit, aby se kolečka nerozpadla?"
A tehdy jsem jim říkávala, že člověk musí pevně přitlačit
obě poloviny k sobě a nesmí je nechávat dlouho ležet ve vajíčku,
neboť přílišná slabost a váhavost ničí jídlo stejně jistě
jako ničí člověka v boji.
A
když se někdo tázal, zda lze použít jiné pečivo než
brauðhleifr
(rohlíky), odpovídala jsem, že Sever neplýtvá ničím, co lze
ještě proměnit v pokrm, a tak lze použít téměř jakýkoli
chléb, housky či starší pecny, pokud je v nich ještě síla
obilí a nejsou sežrány plísní či časem.
Taková
byla jídla severních síní, jednoduchá a tvrdá jako život sám,
a přesto schopná zahnat hlad, spojit rodinu kolem ohně a vrátit
sílu lidem, kteří celý den zápasili s větrem, zimou, lesem a
mořem.
A
proto pravím, že i starý brauðhleifr
(rohlík), který by lidé jihu odhodili psům nebo do bláta za
domem, může být v rukou trpělivé ženy proměněn v pokrm hodný
dlouhého domu, neboť skutečné umění kuchyně neleží v
přepychu, nýbrž v tom, zda člověk dokáže z prostých věcí
vytvořit teplo, vůni a sílu pro ty, kteří usedají k ohni po dni
plném chladu a námahy.